SOUVENIRS : MON GRAND PERE ET LE TABAC
Les Disque Bleu filtre. Le paquet était blanc, avec un casque gaulois entouré d'un cercle azur. Ce que j'ai pu aller lui en acheter. Je me demande comment mon grand père, qui fumait tellement, n'avait pas les doigts jaunis de nicotine. Peut-être qu'il se lavait les mains toutes les deux minutes ...
Pour arrêter, il a tout essayé. Les pastilles, les chewing-gums. L'acupuncture. Le fil dans l'oreille. Il a fini par renoncer. Tous ces efforts pour rien. Seule la marque avait changé : Peter Stuyvesant Light...
...
Je la reconnaissais entre toutes. C'était une sorte de morse à usage intime. Sa toux commençait par un grognement sourd, un galop d'essai. Venaient ensuite, saccadées, des quintes sèches, brèves, rauques, qui s'éteignaient petit à petit. Ça le prenait en montant les marches. Il y avait aussi la brave toux, qui passe comme un éternuement, qui coulait de source. IL y avait la vicieuse, la durable, celle qui pliait le corps en deux, teintait le visage d'écarlate, gonflait puis creusait les joues. Celle-ci évoquait plus ou moins l'étouffement. Elle avait un sale bruit. Un bruit de saloperie. Elle me faisait peur. Elle faisait peur à mes parents.
Mon grand père avait la gorge labourée de tabac. Tout le monde lui prédisait un infarctus. Trop de boulot. Trop de tabac. Pas d'exercice. La seule gymnastique qu'il pratiquait consistait à lever le bras pour héler un taxi ...
...
- Merde !
Mon grand père a laissé tomber sa cigarette. Comme il était en train de conduire, la voiture zigzague dangereusement sur la chaussée.
- Merde, merde, merde.
Il se penche, tient le volant d'une seule main.
- Aide-moi, me dit-il.
- Mais je t'aide !
La cigarette a roulé sous le siège. Mon grand père a le pantalon souillé de poudre grise, il finit par garer la voiture, descend, s'accroupit, fouille dessous. La voilà. Elle est tordue, éteinte. Ça sent le brûlé.
- Merde ! Une dernière fois. Pour la route en quelque sorte ...
Il remonte dans sa DS 21, démarre, klaxonne et double un plouc qui n'avance pas. Il ouvre la boîte à gants. Sans un mot, il allume une autre cigarette...
...
Bien plus tard, mon grand père qui n'arrêta jamais de fumer, s'éteignit tranquillement dans son lit, après une dernière toux mémorable ...